アムステルダム再訪（アンネ・フランク記念館）

　長女誕生を５ヶ月後に控えた１９７７年初春、僕たちは£１２０の予算でアムステルダムへ一週間の旅をすることになった。　当時ＨＭが書いた日記を見るとざっとこんな予定を立てている。
　　交通費　　　£６０
　　ホテル代　 　　４０（£６／日　二人分）
　　食費　　　　　　２０（£３／日　二人分）
これは新婚旅行でヨーロッパを旅した時の僕らの予算配分から考えると、そんなに厳しい数字では無かったが、今回は彼女が身籠もっていて、５ヶ月後に出産を控えているため、夏の旅のような無茶はとても出来ない。　いつものように、列車のチケットは予約してあるが、ホテルの予約はおろか、何処に泊まるかも決めていない。　もっとも、僕らは自分の目で見てからでないとホテルは決めない主義なので、これはいつものことだ。

　小雨降るリバプール駅に僕達が着いたのは午後６時半。
今回はドーバーからのナイトフェリーと違い、ロンドン北東、ちょうどタワーブリッジからテームズを渡り、北に向かった所にあるリバプール駅からロンドンの東にあるHarwichへ出て、そこからナイトフェリーでオランダの西端Hoek VanHollandへ渡る。　たまにはＨＭの記した日記をそのまま引用してみよう。

　駅に着いたのは６時半。
ビュッフェでお茶を飲みながら列車が入るのを待つ。　列車到着７：２０頃。
２人向かいのゆったりした椅子に座る。　外は暗く、景色は街灯の移り変わりを見るのみ。
簡単にイミグレーションを通り、船に乗り込む。
キャビンカードを貰い２階の方へ行くが、ドーバーのフェリーと違いゆったりとした席に座ることが出来た。
正面にはカラーテレビが備わっている。　椅子を向かえ合わせにして小さなベッドを作り、横になる。

　こうして僕たちのアムスへの旅は始まった。
ただ、ここで僕が書き記そうと思っているのは、アンネの記念館の事なので、この旅で再訪したフォーレンダムやマルケン島、エダムなんかの事は割愛したい。　写真館のコーナーででも触れることにしよう。
　アムステルダムはとても解りやすい街だ。
街は中央駅を起点に放射状に広がった形をしていて、水面に物を投げ込んだ時出来る波紋が広がるように、この中央駅を起点に運河が造られている。（中心部だけだけれど。）
　この中央駅を出て真っ直ぐに歩いて行くと王宮に出るので、そこを右に曲がって暫く歩くと西教会が見えてくる。　アンネ・フランク記念館はこの教会のすぐ近くにあるが、ひっそり佇んでいるので注意しないと通り過ぎてしまう。

　狭くて急な階段を登っていくとまず歴史紹介の部屋があり、木箱の秘密の戸をくぐるとそこがアンネ家族が住んでいた空間。　アンネの日記についてはこれまで映画やＴＶドラマ、それに小学生の頃だったか、授業の一環で劇も見た事があったが、僕のイメージではとても狭い空間に住んでいた感じだった。　しかし、ここで僕が見た感想、それは「以外と広かったんだ。」というもの。　とは言え、これは僕たちが観光気分でこの場所を訪れているからであり、これがもし、この空間に何時までも閉じこめられるとなったら、それも、ゲシュタポの恐怖と戦いながらである・・・・・・物理的なこの空間の広さは何の精神安定剤にもならなかったのではないか？
　 命がけの隠遁生活の中で彼女アンネが思い考えていた事は、彼女が残した日記で推察出来るかも知れない。　あのような生活を強いられながらも、決して人間個人を心の底から憎むことの無かった彼女は、ひょっとしたら、戦争というものの正体を無意識の内に感じ取っていたのかも知れない・・・と思う反面、もし彼女の目前で彼女の肉親が殺されるような事態を、もし経験するような事があってもなお、彼女はこのような日記を記せたのだろうか？
　ユダヤ人の手によって創られた国、彼国は国家予算の実に４０％（今はどの位だろう。）を国防費に充当している。　数千年に及ぶ民族弾圧の歴史の中から産声を上げたこの国が行っている行為、それはアンネが望んでいたものと決して一致するものでは無い筈だ。

　この旅をしている間中、僕の頭から離れなかったことがある。
それはＨＭの心優しいユダヤ人の友人達のことであった。　中には、肉親の全てをあの忌まわしい収容所で失った人もいる。　この人たちと話すうち、僕は一つの疑問に出くわしたのだ。
「この人達に被害者意識は無いのだろうか？」
　この旅をして得た僕なりの答え、いやもう一つ生まれた疑問、それは「被害者意識から生まれる平和理念って本物なのだろうか？」ということ。　僕には難しい事は解らないが、彼女の友人達を見ていて感じる事、それは決してこれらの人々の平和に対する考えがこのような被害者意識を基にしていないんじゃないかってことだ。　ひょっとしたら、その根本は宗教にあるのかも知れないし、それぞれ個々の中にある違ったものなのかも知れない。

アンネが記した日記、その奥にはこれらの人達と同じ理念が息づいていたのかも知れない。

　Ｈｏｍｅ　　　　　Ｉｎｄｅｘ

クリーブロードのゴースト

フィンチリー通り（右の建物が地下鉄入り口。）	Cleve Rd.　両脇は石畳の広い歩道。

　ヨーロッパの公園や庭園、広場などを歩いていると、ベンチに腰掛けて鳩に餌をやったり、編み物や読書をしていたり、時には何をするでもなくただじっと座ったままの老人達を見かける。　このような光景はロンドンでもよく見かけるし、この老人達が時には朝から晩までその場所にいたりなんて信じられない光景も何度となく目にした。
「流石、福祉が発達した国だ、老人たちは何の悩みも無しにああやってのんびりした余生を送れるなんて。」と、最初は関心したものだが、暫くする内にこの考えはだんだんと変わってきた。

　ロンドンでの生活基盤が固まって来ると、自分の日常生活圏というものも形作られて来る。
僕たちはウエストハムステッドの近く、クリーブロードに住んでいたが、買い物はフラットを出て左に、ちょうど地下鉄の線路に沿うようにフィンチリー通りへ歩き、この駅近辺にあるセンズベリーっていうスーパーに行っていた。　毎日この通りを歩いている内、僕はある事に気付いた。
　フィンチリーへ向かうその途上、ある家の二階窓からいつも外を眺めていた老女がいる。
年の頃なら７０から８０位だろうか、ほっそりした顔に灰色っぽい髪、肩にはいつもショールのような物を巻いていつも無表情な顔で通りを見下ろしている。　「幽霊？」　初めてこの姿に気付いた時、僕の心臓は一瞬止まりそうな程の衝撃を受けてしまった。　それ以後、まるでこの窓に彼女の写真を貼り付けてあるかのように身じろぎもせず、時に朝日の中で、また時には夕暮れのオレンジ色に染まりながらこっちを見ている老女の視線を気にしながら、僕はこの通りを通っていた。
　多分、腰掛けにでも座っていたのだろうけれど、この老女を見かけるのはいつもこの窓辺だけで、路上や玄関先で見ることは一度として無かった。　時が過ぎ、僕達の帰国が近づいたある日の夕方、いつものスーパーでＨＭに頼まれた夕食の買い物をした後、フラットに向かって歩いていた僕の目に見慣れた彼女の姿が映った。　いつもなら窓を閉めてその向こうから見ている彼女が、どういう訳かこの日は窓を開けている。
　帰国前に何故か急に彼女に挨拶をしたいと思ったが、窓を開けているとはいえあの無表情な姿は同じ。
躊躇しながらも、僕はありったけの勇気をふり絞って彼女に声をかけた。　「グッ・イブニング　マム」
突然声を掛けられた彼女は少し驚きの表情を浮かべた後、ほんの少しだけ窓から身を乗り出すようにしながら僕に向かって挨拶を返してくれた。
　「奥さんと可愛い赤ちゃんは元気？」
　「元気ですよ。　僕たちは間もなく日本に帰ります。」
　「なんて残念なんでしょう、初めてお話が出来た時がお別れの挨拶だなんて。」
　「僕たちはまた２年後に来ます。　この街が好きだから、またこの街に住みますよ。」
　「じゃ、２年後、皆さんと一緒にお茶でも飲めるのおを楽しみにしてますよ。」
彼女は今まで見たこともない穏やかな顔をしていた。　翌日、僕たちはハムステッドに出かけるが、残念ながらこの日彼女の姿はその窓には無かった。

　あの時見ていた彼女の姿というのは決して彼女一人の姿ではなく、西洋の個人主義社会（そして核家族社会）の中の一つの典型であったような気もする。　日本は工業、経済の先進国の一つでありながら、こと福祉面ではこれら先進面程には先を行っていないように思う。　ただ、確かに英国や他の一部福祉先進国のそれに比べ、日本のそれは遠く及ばない感があるけれど、単に西洋型の福祉体制や器具をそのまま導入すればいいと謂うものでもない事は無知な僕にもわかる。
　日本の場合、古くから「向こう三軒両隣」って言葉通り、いろんな形でのコミュニティーが存在していた筈だ。
それらは必ずしも組織化されていなくとも例えば、今夜の食事に醤油を切らしたので隣から借りるとか、近所で葬式があると近所が手伝うとか、あそこは老人の一人暮らしだから時折近所の人が声を掛けてやるとか・・・・・そんな立派なコミュニティーが存在した。　僕の家はたばこ屋をやってるが、小学生の頃、母がちょっと留守していた時、たまたまたばこの客が来たのか、通りがかりの近所の人が商売していてくれた事を覚えている。　勿論、別に母が頼んで行った訳ではない・・・・・通りがかって、「おや留守かい、じゃ私が帰るまで見てたげよう。」ってやつだ。　このような無形のコミュニティーが混沌として存在した日本の旧社会にあっては、本来、福祉という役割は無意識の内に市民同士の間で行っていたのではないだろうか？　
　一方、個人主義が発達した西洋の場合、日本より個々のものがより明確に独立して存在しているため、これら個々のものを結びつける潤滑（交流）の場として、例えば教会やコミュニティー施設が利用されてきた。　福祉体制の発達はこのような個人主義社会の地盤を基に発達してきたんだと思う・・・・違ってたらゴメンなさい。

　先に書いた、一日中公園で鳩に餌をやっている老人やベンチに腰掛けてのんびり時を過ごす人達、彼らが本当に幸せかどうか、それは僕には想像もつかないこと。　確かに、このような老人達が西洋社会の全てではない。　いやむしろ、こちらの方が少数派なのかも知れない。　実際、お金なんか無くったって老後を実に楽しく、活き活きと楽しんでいる人達も僕は知っているのだから。
　ただ、現代の日本はそれまで育まれてきた日本的な、いい意味でのソサエティーを失いつつ、西洋という、我々にはまだまだ馴染み薄い社会、歴史の中で生まれたシステムを未消化のまま導入しているように、傍目に見える。　結局どちらも中途半端で、向こうのような整った設備や体制がある訳でもなく、それでいて日本の良きコミュニティーや市民間の意識も低下しつつある。
　この国での福祉問題というものは老人問題も含め、先に書いたような古来からあった良い意味での市民共同体意識をベースに考えない限り、福祉体制というものの存在が市民共同体意識の掃き溜めになってしまう恐れすらあるように思えるのだが。

クリーブロードのゴースト　あれは僕が帰国間際にみた別の意味の亡霊だったのだろうか？

　

Ｈｏｍｅ　　　　Ｉｎｄｅｘ