語学学校

Central School of English

　オックスフォード通りを東の方に歩いて行くと、大きな四つ辻に出るが、ここで交叉しているのがトッテナムコートロードとチャーリングクロス通りで、この交差点から先はニューオックスフォード通りに名前が変わる。　この交差点にはトッテナムコートロードの地下鉄駅があり、向かいに背高ノッポでスリムなビルが目に入る。　今となってはそれ程インパクトも無いが、僕が初めてこのビルを見たときは結構モダンで格好いいビルに見えた。　この四つ辻を右に曲がって少し歩くと、蔵書数では世界一と豪語する本屋、ホエールズと言ったろうか？がある。　逆に左に曲がると劇場があり、そのちょっと先のビルの小さな入口を入ると直ぐに狭い階段が上に延びている。　人とすれ違うのがやっとのこの階段を登り切ったすぐ左手が受付になっていて、小さな窓口があり、その窓口に向かって椅子が置いてある。　ここが、僕が２番目に通い始めた学校、セントラル（Central School of English)である。　因みに、学校を出て前の道を渡ってそのまま真っ直ぐちょっと歩くとそこには大英博物館がある。

学生証

　窓口にはちょっとがっちりした体格の日本人がいて、この人が日本人と言わず訪れた人の応対をしている。　入学したい旨を話すと、早速学費の話や何やが始まり、シェークスピアの時と同じようにクラス決めの簡単な試験。　択一式の試験だが、これは当てずっぽうを書いても意味が無いので、解らないところは空欄のまま提出した。　内容を手早くチェックした彼は僕にエレメンタリークラス（初級）へ入るよう薦めたが、僕はビギナー（本当の初歩）を希望した。
　授業料を支払い、教科書を貰うとその日本人が僕を教室まで案内してくれる。　教室は受付から延びている狭い廊下を突き当たった所で、部屋に入ると８人程の生徒が授業を受けている。　流石、シェークスピアに比べ生徒数をちゃんと制限して、あっちより授業はよく統制がとれてるみたいだ。　あの質問責めの刑？には合わない分・・・・でもちょっと拍子抜けと淋しいか。　この学校の教室は、勿論、この上階にも幾つもあり、最上階だったろうか、小さなティールームがある。　僕の入ったビギナークラスにはさすが、日本人は一人もいない。　所が、折角ビギナーに入ったのに、１カ月しない内にエレメンタリーにクラス替えされてしまった。
　シェークスピアに通ってた頃はまだ日本料理店でバイトしていた頃と重なり、授業はバイトのあき時間に出ていたが、レストランを換えてからは３時〜６時まるまる出る事が出来るようになった。　しかも、授業の後、クラス仲間とのつき合いも出来る。　
　この学校は僕のロンドン滞在で結構長く通った学校だったが、結局、インターメディエイト（中級）が終わり、今度はアッパーインターメディエイト（中の上級）へ行けと謂われる。　しかしとにかく、学校は楽しく遊びに行く所だと考えていた僕には良く解る「このまま上級へ行ったのじゃ会話以外では苦労しそうだ」と。　そう、中級なんて言っても文法力は今だ中学１年のレベルを出ていないし、単語力なんて惨憺たるものだ。　
　では何故そんな状態なのに進級の指示が来たのかと言うと、まず学校側が日本のように単語力だの文法力を重視していなかったからだろう。　次に、この頃には曲がりなりにも、簡単な単語で言いたい事は言えるようになっており、その少ない単語力を総動員してフル回転させながら話すので、横で聞いてる分には一見結構すらすら話しているように見えた筈だ。　
　何しろ先生のやり方を憶えてしまった。　
つまり、知らない言葉（単語）を話さねばならなくなると、もっと簡単な単語なり表現に置き換える。　それも無理なら、即座にその言いたい単語の説明を違った言葉、もっと簡単な言葉で相手に説明する。　それで駄目なら、箇条書きのように説明を付けて相手に説明し、相手が理解したら適切な単語は何と云うか教えて貰う。　相手の言う事が解らなきゃ、同じように説明を求め、自分の理解が正しいか不安であれば、先に書いた個条書き戦法（言葉で）で自分の理解が正しいか確認する。　そんな訳で、実際の自分の実力は自分なりに把握していた事もあって、再度、中級に残る事を希望し、結局、セントラルではその在学期間の殆どを中級と中の上に在籍した。

　Ｈｏｍｅ　　　　　Ｉｎｄｅｘ

Stanton School of English

　仕事の時間が２時までになった事で、土曜日になると僕は時々ポートベロへ出かけるようになった。ポートベロ通りは元々骨董屋の多い狭い通りで、そこに青空市がたつようになったもの。　１.９キロ程の通りの両端に骨董屋や古着屋、果物屋だの、野菜屋だのの屋台がずらりと並ぶ。　ここの雰囲気が僕は大好きで、まだ仕事も見つからない頃からここには来ていた。　話が前後してしまい時系列が無茶苦茶になるが、セントラルについて書いたついでに最後に通った学校、スタントンについてもここで書いておきたい。　
　僕がロンドンにやってきた翌年の５月、ＴＭと結婚し、住んでいたフラットをキルボーンからウエストハムステッドに移って同居し始めた。　この頃にはレッドバスのパスも持っているので、土曜になると僕一人で、時にはＴＭいやこの時期はＨＭ（日本式の読み順）とポートベロへよく出かけた。
　ウエストエンドは１５９番のバスしか通らないが、ちょっと歩くと２８番のバスがある。
これだと乗換無しでベイズウオーター近く、あのヒルブロウホテルの近くまで行けるのだ。　ポートベロはそこから歩いて１０分程の場所にある。　マーケットの事は別の機会に書くとして、いつものようにマーケット帰り、その日はケンジントンガーデン近くにあるシシケバブ店のケバブが食べたくなってそっちの方に僕の足は向いていた。
　ケバブは中近東の料理で、羊だったかの肉を、この店のはパンに挟んで食べる。　
どの店もそうだが、道路に面した側にガラス張りの大きなウインドウがあり、そこに縦に長い鉄串が取付けられていて、その串に大きな羊の肉が串刺しにされている。　注文を受けると、ナイフでこの肉を縦に適量そぎ取り、レタスなんかと一緒にパンに挟んで出す。　串に刺して出す店もあるようだが、僕はパンに挟む方が好きだ。　パリのサクレクール寺院横、画家の卵が集まるテルトル広場の片隅にもこのようなケバブ店があり、ここのも結構美味かった。
　
　話がとんでもない方向に向かってしまったが、その日、ヒルブロウホテルの前を通って、ベイズウオーター通りに向って歩いていると、前から見覚えのある顔がこっちに向かって来る。
「石田さーん。」
「おや、お前さん何でこんな所にいるの？」
そう、それはアムスで別れた石田さんだった。
　話を聞くと、彼はこの通りのフラットに住んでいて、近くにあるスタントンと言う語学学校に通っているのだと言う。　彼も幾つかの英語学校に通ってみたが、少人数制で授業内容も結構いいので気に入っている・・・・・・その時は僕もすでにセントラルに通っていた上、授業料も払い込んでいたので気にはしていなかったが、セントラルの授業料の次の支払時期（３カ月単位で僕は支払っていた）が来たとき、石田さんの言葉を思い出した。
　別にセントラルに不満があった訳ではない。　クラス担当の先生はパトリッシアと言ってもともと化学専攻の結構美人でスタイルもいいし、授業も楽しい（文法やディクテーションを除いて）から辞める理由は無い。　ただ、学校を替えると気分も変わるし友達も増える。　戻りたくなったら、３カ月後に又、戻ればよいだけの事だ。

　大体、この頃には知り合った仲間や友達と交換授業ってのを時々やった。
お互い違う学校に行ってる場合、それぞれの授業を交換する・・・・勿論、学校は許さないだろうし、代返するには少人数過ぎる。　そこで、相手のクラスに勝手に入り、先生に「・・・・は今日風邪で来られないんで、代わりにどうしても授業を受けて来て欲しいと頼まれた」と話す。
　当時は余程のんびりしていたのか、いい加減だったのか（今もかな）、まずこれで駄目だという先生はいなかった。　「じゃ、そこに座って」　全く自分の生徒と同じ扱いで授業してくれる。　そんな訳で、学校を替えるという事は当時の僕にとってはさほど抵抗の無かった事。

　僕がスタントンに出かけた時、石田さんはもう帰国してロンドンにはいなかった。
彼は色んなデザイン事務所を当たっていたが、当時の状況ではこの種の仕事でワークパーミッション（労働許可証）を現地で取得するのは限りなく困難であった為らしい。

　数年前、ロンドンで生まれた長女が短大を卒業の折り、一人で一ヶ月間ロンドンへ英語の勉強と、美術館、博物館巡りのため行くことになった。　滞在先は家内の友人のユダヤ人宅にお願いし、学校は僕の薦めでスタントンに決めた。
　早速、本当に久しぶりにスタントンへ連絡のＦａｘと電話を入れる。　　数日後、僕の手元に懐かしのスタントンからの丁重な返信が入り、別送で資料を郵送したとのこと。　送られてきた資料を見て驚いた。　僕の知っているスタントンに比べて見違える程立派になっている。　場所も、僕が知っている所からもっとベイズウオーター駅よりに移転しているではないか。　しかも、校舎が二箇所になっている。　

　僕が初めて訪れたスタントン英語学校、それは Hereford Road にあって、受付はセントラルと同じように１階（日本でいう２階）にあった。　セントラルのように、ちょっと狭い階段を上がると正面に小さな受付があって、そこを右に行くと小さな部家になっていて、そこがサロンのようになっている。　受付には若い英国人がいて、手続を済ませクラス決めの簡単なテスト。　インターメディエイトに決まり、授業は翌日から受けることにした。
　翌日、僕の入学手続をしてくれたのが校長だと知って、何と軽い校長だと驚いていたら、その校長の奥さんが日本人だと聞かされまた吃驚。　受付で冗談を飛ばしまくっている校長の姿をこれ以後、しょっちゅう見させられる事になる。　幾ら勉強が嫌いだからと言っても、入学初日から遅刻する訳にも行かず、時間の１０分前に学校に入った。　僕の教室はサロンの横で、教室の扉はもう開かれていた。　クラスには６人の生徒がいて、これまでの学校に比べちょっと寂しい気もするが、授業が始まるとやっぱり皆積極的。
　授業を受けると謂うより、先生も生徒も皆が授業を楽しんでいるといった表現が当てはまっている。　僕達のクラスの先生はジュディーという、ちょっとばかり体格のいい人で、旦那が翻訳業をしているとか言っていた。　一度クラスの仲間と彼女の家に遊びに行った事があるが、日本の墨絵なんかが飾ってあって、ご夫婦とも日本が好きなんだと言っていた。
　暫くインターメディエイトにいて、今度はアドバンスクラスに上がる事になった。
別に僕の英語が上達したからと言うのではなく、クラス全体が移行する時期だったのだ。　僕はインターメディエイトに残る事を希望したが、ジュディー先生の勧めもあって、結局、皆と一緒にアドバンスへ上がることにした。　このクラスは資格取得の為の準備クラスで、日本では最近知られて来たケンブリッジ認定資格っていうやつになるんだろうか。　まずファースト・サーティフィケイト（First Certificate）と謂う資格があって、その上にローワ・ケンブリッジ（Lower Cambridge）と謂うのがある。　更に上にはプロフェッションシー（Proficiency）があるが、これは日本の某有名外大の教授が受けて見事に滑ったという話を聞いたことがある。　資格というものにはおよそ興味の無い僕は、このクラスで結局、帰国までのんびり英国生活を楽しむ事になる。　なにが楽しいって、このクラスじゃ結構色んな題材に就いての討論をやる。　先生がタイムスを持ってきて、その日の記事の適当なものを見つけて討論させるもので・・・いや、だからといって新聞を僕達が理解出来るという事ではない。　先生がまず始にちゃんとその内容について説明と解説をしてくれる。　・・・カンカンガクガクの討議が始まる。
　意味が分かる分からないは関係ない。　こりゃオリンピックじゃないが、参加する事に意義がありそうなので、雰囲気に載っかって言いたいことは何でも口にする。　とにかく、文章を頭で組み立ててから話すのでは追っつかないので、全体の構文がまとまろうがまとまろまいが、まづ無意識に自分の解る部分まで口が先に滑ってしまうから、後の部分はその弾みで何とでも処理して言いたい事の核心は相手に伝わるようになってくるもんだ。

　Ｈｏｍｅ　　　　　Ｉｎｄｅｘ

ブルースカイ

　スタントンを出てすぐ左の方に歩いて行くと、その並びにブルースカイという安レストランがあった。　名の通り、外壁がブルーに塗られ、道路に面して木枠の大きな窓があった。　中は少し薄暗く、入口を入ると直ぐに、えらく長いカウンターが縦に走っている。　木製の質素なテーブルに椅子、がらんとし店内。　ロンドンにいる事を忘れさせてくれるような雰囲気、そう、この雰囲気はイタリアのイスキア島で入ったレストランの雰囲気に似てる。　どこか、庶民派で超安っぽい地中海的？な雰囲気。
　その雰囲気通り、メニューも安くて、でもボリュームはピカイチだった。
何しろカレーライスがあって、丸い皿に盛られた日本式の粘っこいご飯に、これ又日本のカレーによく似たルーが掛かって、更に、更にだ、マッシュポテトがたっぷりついている。　これで３３ｐ（￥１２０程度）だから驚かされる。　この店の近くにウインピーがあって、ヒルブロウホテルにいた頃は時々通ったが、ここのウインピーグリルが５５ｐ位だから、ブルースカイのカレーがいかに安かったか分かる。
　僕は是までに書いたレストランだけでなく、結構飛び入りで色んなレストランでバイトをしたが、日本料理店と一部の中華レストランを除いて何処も、ライスは炊くのでは無くボイルして料理した。　当時、日本料理店で使われていた米は殆どがカリフォルニア米かオーストラリア米で、これらは日本の米と殆ど違わなかったように思う。　これに比べ、西洋料理店で使われる米はひょろ長いぱさぱさした米で、ボイルしたら直ぐに水を通し、水切りをしてから容器に入れて冷蔵庫に入れておく。　ライスサラダやプディングなんかにしない限り、使うときはバターか何かで炒めて使う。　だから、インド風カレーにせよマリアが作るスペイン風カレーにせよ、ライスはパサパサ。　僕はどちらかと言うとカレーにはパサパサ米がいい。　
　ブルースカイのは日本風の米の炊き方だったので、どうしているんだろうとずっと疑問だった。
ある日、ここのちょと小柄で年の、一見ギリシャ人のような女将（だと思うが）にライスはどうしてクックしているのか聞いてみた事がある。　その時見せられたのが、何と日本製電気炊飯器。
「やっぱりなあー」　多分、この店でバイトした日本人がいて、この炊飯器を使った炊飯方法を教えたに違いない。　そうすると、あのカレーも日本式だったかも知れない。
この店は安いこともあって、スタントンの仲間とよく入り浸ったものだ。

　Ｈｏｍｅ　　　　　　Ｉｎｄｅｘ

ハムステッド・ヒース

　 スイスの旅から帰ってからも、それまでと同じような日々が続いた。
僕の休みが日曜になってからは、彼女が昼頃やって来て、夜９時頃には徒歩で彼女が住むストラウス家まで送ってから、また徒歩で僕はフラットへ帰る。
　そんな日が続いたある日、いつものように彼女をストラウス家まで送り、彼女が門をくぐろうとした時、それまで口に出そうと思いながら決して口に出せなかった一言を言うため、僕は思わず彼女の名を呼んだ。　すでに門の中に入っていた彼女は僕の方を振り返る・・・・が言葉が出ない。　少しばかりの沈黙の後、急に彼女は僕の手を引いて言う。　「歩こうか」

　家の前の坂を登り、ゆっくり、お互い何も話さず歩いて行く。
やがて僕達は小高い丘のような所に出た。　小さな池があり、歩道の片側には柵がしてあって、その向こうはなだらかなスロープを描いた芝生、それが眼下の森に吸い込まれている。　その森の向こうには僅かに、ロンドンの夜景がきらきらと輝いている。
　彼女がひょいと歩道端の柵に飛び上がって座ると、丘を緩やかに駆け上がってきた風が彼女の長い髪を優しくそよがせる。　風にそよぐ彼女の髪の毛の隙間から、ロンドンの明かりがちらちら、まるで変光星の輝きのように見える。
「グリンデルワルトで見たツリーみたいや。」
「ツリー？」
「木の葉っぱの隙間から星見えたやろ。」
「あれ、綺麗だったね。」
「寒かったな。」
「ベルンの方がもっと寒かったよ。　北海道は雪あるから、雪見てると寒さ感じない。」
「僕は死ぬかとおもた。」
「大丈夫だよ・・・・・ついてったげるから・・・・かえろっか。」
　冬も終わりに近いハムステッド・ヒースの風はまだ冷たかった。
そんな冷たさも、彼女の手の温もり、暖かさにはとてもかなうものでもなく、僕の心は部屋に帰るまで温かだった。

　Ｈｏｍｅ　　　　　Ｉｎｄｅｘ
　　　
結婚届け

　 プロポーズなんて、そんな洒落たこともないまま僕達の意志は自然、結婚へと固まっていた。
僕は自分の両親と彼女の両親に宛てて、これまでの経緯と結婚の意志を伝えるため、手紙を書いた。
この時、僕はまだ未成年だったため、結婚手続きをするには両親の承諾書が必要だった。
　手紙を出してから僕の両親の返事が来るのにそう日にちはかからなかった。
「自分の思う事を自由にやってみなさい。　どんな事があっても、父と母、そしてお前の弟だけはお前を信じているし、お前が選んだ人を信じている。」　そんな文面の手紙と、父からは結婚に関する承諾書が同封されていた。
　父は体が不自由だったし、母も当時は決して体が丈夫な方では無かったこともあってか、僕は小さい頃、母から「この世の中のどっかに、将来お前のお嫁さんになる人がおるんやねえ。　お父さんも私も、その人の顔を見る事は出来んかも知れへんが、そんな人に巡り逢うことがあったら、大事にせんとあかんよ。」といったことを何度か言われたことを覚えている。　その頃、僕はこの言葉の意味も、何故そんなことを言うのかも分からなかったのだが、遠く両親と離れて初めてその意味が何となく解ったような気がした。

　北海道のご両親からの返事はちょっと違ったものだった。
「そんな年下の男と一緒になって、騙されているのに決まっている・・・・・・。」
この言葉を素直に受け止め、ご両親の心の内を理解するには、まだまだ僕は若すぎたと言える。
そんな僕に彼女はある日こう言った。
「言葉を文面通り受け止めないで。　どこの父親だって見も知らない男から娘を嫁にと言われて、はいどうぞって言う人はいないよ。　それに、多分父は私の花嫁姿を見たいだけのように思う・・・・・」
　 ３回ほど僕が北海道へ手紙を書いた後、突然、北海道のご両親からぼく宛に手紙と、結婚承諾書が送られて来た。　僕達は全く知らなかったが、僕の母と叔父が北海道のご両親に会いに出かけてくれたと、後日知らされた。　叔父は若い頃、単身ボルネオに渡って商売をしていた人なので、高校時代の旅でも大賛成してくれ、今回の渡英の時も出発前、叔父の家で沢山お世話になった。　その叔父が、わざわざ経営していた事務所を休んで北海道まで母と一緒に出かけてくれたのだ。